Me entregaste todo menos el nombre.
Y no puedo reprocharte
en mis lamentos de la noche
ni puedo dedicarte la sonrisa espontánea
del medio día.
Te asignaré un seudónimo,
uno diferente cada mañana,
hasta que vuelvas.
Mientras tanto,
estudio la firma
de tus labios en mis muslos,
tratando de adivinar tus trazos,
a contrarreloj,
por la piel que cura y se despinta.
Mientras tanto,
con la miel derramada sobre la cama
volveré a revivir tu aroma
y me pondré creativa para reinventarte.
La próxima vez,
empezaré por el principio.
Con el típico ¿cómo te llamas?
¿a qué te dedicas?
La próxima vez,
no me roses con la mirada
ni me digas que me conoces.
La próxima vez,
no toques mi cabello
no descanses tu mano en mi espalda,
ni me mires la boca cuando hablo.
Tal vez, así,
podríamos empezar con las palabras
y develar, al fin,
el misterio de tu nombre.
Ariana Magaña Narváez es astróloga, actriz, docente y escritora. Dirige: Arti Bello Producciones.
